一张红色卡片，上面书着“免单券”的三个烫金字。方才在气头上，宁珏完全忘记自己拥有证据，如今沉冤得雪，他一时连哭都忘记了，抽抽鼻子：“不是方名送的，是我自己买的！”
他红着眼睛，抓住宋烁的手：“你要给我道歉。”
宋烁神色僵硬，过了会儿终于有了动作，却是拨下宁珏的手指，不正视他的眼睛：“好了，很晚了，你该困了，有什么话明天再说。”顿了下，又说，“我今晚会睡在沙发。”
宁珏怔住，没有料想到他如此冷漠的回应，眼神近乎伤心欲绝，在宋烁即将关门离开时大声说：“我讨厌你！”
咔哒——房门合上。“我讨厌”三个字被扔在屋外，“你”被卡截屋内，两厢孤零零的。
宋烁低着头，头发的阴影遮住大半神色，他握着门把手，金属的冰冷温度顺着指腹，流到四肢百骸，以至于坐到沙发上时，他都无法思考，只是盯着地面的镜头碎玻璃出神。
我讨厌你。
这四个字拉长扯高，轰鸣而立体地不断回响，仿佛字字敲着神经，几乎成了长线般的尖叫，锐利地刺着耳膜。宋烁无意识掐着指腹，忽然想，我搞砸了。
这晚的争执中，一向笨拙的宁珏突然开窍，聪明地命中许多猜想。比如宋烁的出差是假的，捉奸的心思是真的。
从下午开始，宋烁的车就没有离开过校门口，藏在很隐蔽的角落，看着他们一同走出校门，进入商场。
商场内部太过空旷，被发现的风险极高，于是宋烁只是等在门口，九点，定位程序里的光点位移到商场门口，宋烁看见两人一同出来，进入街边的相机门店。
隔着一扇玻璃门，在彩灯的折射下，宋烁无法看清商店全貌，只知道宁珏再出来时，脖颈处已经挂了新的相机，他很快乐地抱了下方名，笑容灿烂。
之后，宋烁的车不远不近跟在四处拍景的宁珏身后，直到十点半，宁珏折返回家，宋烁也不再尾随。
但这是板上钉钉，可以直接定宁珏罪的证据吗？
不是——两人没有越界的，暧昧的举动，充其量只有一个拥抱可以勉强称为过分。
但宋烁常常想起，教室里宁珏对方名全然信任的倾诉、微信消息里关于亲密关系的探讨，进而不可控地联想，那天自己喝醉，对宁珏做出过分举动后，宁珏事后会不会对方名抱怨，对宋烁加以更多、不那么悦耳的定语。
这才是支撑宋烁猜想的证据。
但宋烁说不了。
所以宋烁质问的最初目的，不是为了别的，只是想让宁珏对自己的错误有所察觉，进而维护好这段恋爱关系。毕竟在他们之间，出轨、变心是一道不可解答的伪命题，只能寄希望于宁珏泛滥的责任心，既然答应恋爱，就要为此负责。
但真正走到这一步时，却像是刀片再度割开情绪沉甸甸的皮袋，所有刻薄、伤人的字眼争先恐后地涌出。
最后宋烁得到了什么？
一地的相机残骸，哭湿的枕头，以及一句我讨厌你。
这段时间，宁珏每天都会履行恋爱的义务，主动说“我喜欢你”，再亲一下，虽然只是照本宣科，复刻之前宋烁教他的内容，但也营造出甜蜜的、近乎真实的恋爱氛围。
宋烁也会早起十五分钟，提前理好衣服，梳子蘸水，刻意打理好每一缕看似随意的发丝，等待宁珏起床后的表白。下班回家记得买抹茶白玉卷，平日虽然用外卖充当自己的饭菜，但也有在等待时间里好好观摩视频教程，前两天还煎出了一个完美的、焦脆的鸡蛋。只是铺在外卖饭菜里，显得不那么出彩而已。
长此以往，相信不用多久，宁珏会慢慢爱上宋烁，幻觉也会成真。
但无疑，在宁珏说出“我讨厌你”时，宋烁前功尽弃了。
他终于发现，自己做不到无私地爱宁珏。他的爱是有重重限定条件的、不那么坦诚、带有欺瞒性质的爱，尖刃向外，所以才让宁珏伤心。
宋烁感到焦躁，手指无意识刮着掌心的疤痕。
但一切尚可挽回，他突然想——给宁珏想要的，去道歉，去说好话，像从前那样好好表现，那么就都不算迟。
·
这晚，宋烁没有睡。幸好他还年轻，只是眼里有红血丝，不至于颓丧，只需要简单拾掇。他早早出门，去附近的早点铺打粥，买叉烧包，并做好伪装工作。
这是前几天宁珏提到的菜单之一，但一直等到十点，饭都冷透了，也没有听见主卧的动静。
宋烁推开房门，看见宁珏仍在睡觉，脸上留有干涸的泪痕，嘴唇干燥，还穿着昨天的衣服，呼吸绵长。可能哭到很晚，所以睡得很沉，没有半分醒的迹象。