锁链拖地发出金属的冰冷声音，他跑近，直勾勾盯着摄像头里的红光，皱着眉头，说话间有明显的鼻音：“……你在说话？”
已经十月中旬，一场秋雨一场寒，两场暴雨后，气温起伏过快，增添衣物不及时的宁珏感冒了，鼻塞流涕，现在还没好全。
“是，”摄像头内传出的声音稍显失真，夹着杂音，宋烁又说，“冰箱里有意面，自己煮的时候别看电视，小心锅溢了。”
宁珏头回这样对话，很新鲜：“你要去干什么呢？”
“有个饭局，”宋烁又说，“吃完饭记得吃药。”
他看见宁珏点头，说“再见，你早点回家”，然后伸手，画面上方隐约显出手的形状，宋烁意识到他在摸摄像头的圆脑袋。
咔嚓——截屏，保存。
宋烁说“知道了”，之后关掉麦克风，和同事一起出门。
七点来钟到饭店，点好菜，等了二十来分钟后，对面老总才来到。对流程已经不再陌生的宋烁已经可以面不改色说违心的奉承话，饮下一杯杯酒。
快两年的时间里，宋烁的酒量也有所提升，不再一杯上头，直到酒局结束，也可以勉强保持清醒，送人到车库，又聊了几句后，这才算饭局的结束。
宋烁叫了代驾，同众人打过招呼后上车，回到家已经十一点多。在玄关换了拖鞋后，先推开主卧房门——门隙里的灯光照到床边，折射得宁珏脖颈处的项圈朦胧闪烁，手指搭在床边。
宋烁听了会儿他的呼吸声，才想起自己忘了放下公文包。
冲澡洗漱过后，才上床抱住宁珏。温温软软的一具身躯，他没什么困意，忽然想：今晚给宁珏吃药了吗？
虽然宋烁不算醉酒，但酒精也麻痹了神经，稍显迟钝，甚至都忘记了自己才回家没多久。目光扫到床头柜上的玻璃杯——空的，喝干净的样子。宋烁愣神时，忽然宁珏无意识往怀里钻了钻，喉咙里挤出哼哼声，所有顾虑又尽数抛之脑后，只记得宁珏了。
呼吸喷在他的颈窝处，手从衣服下摆探入，摩挲他的皮肤。宋烁低头反复亲着宁珏。额头、鼻尖、面颊、嘴唇。好几天没有亲密过了，只是抱着，他便轻易起了反应，难以克制。
——宁珏是热醒的。
先是听见耳边沉重、不规律的喘息，腿根明显的刺痛，加上感冒时呼吸不畅，宁珏很快清醒，反应过来时，已经推开了宋烁。
像被迎面泼了一盆冷水，宋烁浑身热度骤然降了下来，僵在原地。
“你什么时候回来的？”
宁珏迷茫爬起，黑漆漆的，什么都看不见。又低声问“我的裤子呢”，没人应答，只好一点点摸索床单，然而，在摸到了掉在床尾的睡裤，正要捡起时，却被宋烁攥住手臂，听见他沙哑的声音。
“为什么推我？”
或许是酒精，又或许是情绪积压太久，让宋烁难以控制自己，眼睛发热，语气近乎逼问：“我不是说过，我不介意你没有反应，说每个人的情况不同吗？怎么，是我说的好话不够多吗？是我没有给你时间适应吗？”
安静两秒，宋烁喃喃自语：“我哪里做得不好吗？为什么推开我？”
半夜从睡梦中被扰醒的宁珏，被一连串的质问砸得头昏，手腕也疼，他有点惊慌，本能后缩。鼻畔有浓重的酒味，宁珏磕磕绊绊开口：“你、你是不是喝多了？”
宋烁扯着宁珏的手，按着自己，声音冰冷：“别假装自己不知道。”
宁珏下意识蜷住手指，正想开口，突然浑身一抖，偏头打了响亮的喷嚏，闷声说：“哥哥，纸……”
强烈的无力感像一针镇静剂，让所有指责、不甘都疲于出口。不该同宁珏计较什么，他只是不喜欢，但足够听话了，何况这是自己选择的隐瞒。如果天光大亮，宁珏能看见宋烁低着头，像投降，但在黑暗中，宁珏只能听到他的呼吸声。
忽然，宋烁松开宁珏，抽了张纸巾，借着窗外薄薄的亮光，找到他的鼻子捏住，声音稍哑：“用力。”
宁珏照做，鼻子终于通气。宋烁揭过辈子，严密掖住宁珏，语气已经平静，好像同方才咄咄逼问的不是同一个人：“好了，你先睡。”
不等宁珏再开口，宋烁起身离开房间，过了会儿，浴室传来水声。
宁珏本想等到他回来，但生病了实在太困，不知不觉睡着了，次日醒来时，床边空无一人，如果不是床单留有褶皱，他都会怀疑昨晚宋烁是否回来过。