但他没这个心力。他实在太累了。
他打开手机，把几个地方的余额凑到一起，仍旧是杯水车薪。
他又打了几个电话，不出意料地，听到他声音的一刻，电话就挂断了。
手越攥越紧，空气也越来越稀薄。
终于，他的胳膊垂落下来，人跌坐在墙角。屋内恢复了寂静。
没有希望的，就像他在学校里期待的远大前程一样，没有希望的。
他是个穷人，认识的也就是穷人，谁能掏出这些钱来？
倏地，一个念头闪过脑海。
孟寄宁呢？孟寄宁会不会有钱？
他难以置信，自己居然会有这种想法，可是……
他脑中不停闪过那一串数字，他第一遍听到就记住的数字。
天色一点点暗下来。他的腿僵直酸痛，他的腰背失去知觉。
随着最后一缕光线的消失，他终于下定决心，打出了那个电话。
熟悉的声音传出来：“喂？是哪位？”
齐椋愣了愣，而后发现，这还是他第一次给他打电话。“是我。”
孟寄宁沉默了一瞬，很是惊讶：“不是待会儿就在酒吧见面了吗？怎么现在打电话？”
这话中的喜悦像利箭一样击中了他，他知道应该说明来意，可他张开嘴，却始终说不出话来。
孟寄宁对他的沉默感到疑惑：“有什么事吗？”
“你……”他吞咽了一下，“你今晚打算唱什么歌？”
“哦，”孟寄宁说，“你帮我录的那首参加比赛的曲子，我又写了几首，这样能凑成一个专辑送给我哥，唉，虽然我是不可能出专辑的……”
他这样说着，齐椋又想起他舞台上的样子。
他跟自己不一样，总有一天，他会离开这个被人遗忘的街道，离开逼仄发霉的出租屋，离开下雨时就会变成泥潭的路，离开不断爬起又跌落、不断挣扎却只能越陷越深的命运，他会离开这些，而些事物里面，也包括齐椋自己。
反正是离别，至少不要那么狼狈吧。
孟寄宁介绍完自己的打算，见他没什么反应，停顿了一会儿，又问：“你怎么了？”
他摇了摇头。“没什么，”他说，“晚上见。”
齐椋开始疯狂接单。白天几乎是永无止境地驶在路上，油门、离合、刹车，他机械地重复着这三个动作，只有疯狂奔波，才能让他忘记现实。
那个周末的中午，三岔路口发生了连环追尾，离他的停靠位置有点远，但他还是去了。
快到时，远远地，他能看见几辆停在路中间的车，其中一个后备箱已经瘪了。往来车辆像水流一样，在它们周围分开又汇合。
他还没踩下离合器，电话忽然响了。
号码是陌生的，工作优先，他直接按掉了。没想到，过了两秒，第二通又打来。
他烦躁地接起：“我没钱。”
这些推销电话到底在想什么？问他要不要买房买车，是在讽刺他吗？
对面静默了一瞬，说：“这里是人民医院。”