老太太惊讶过后显得十分唏嘘。她对罗贝说：“浪费这些做什么，我已经是个没有用的人了呀。”
罗贝那时是躺着的，并不能看见她的表情，却也能从她的语调中猜到一些。
他心想，其实我也是一个没什么用的人。
曾经这世上唯一需要他的是比特，但比特离开了。
回想起那些对话，温热的液体从罗贝的眼眶溢了出来，沿着皮肤滚落，融进了他的发丝。
没一会儿，左右两侧的头皮都感觉到了丝丝凉意。
他想，要是自己刚才没有离开就好了。
放下护栏也会有不小的动静。他一定能及时地察觉，或许能做些什么。
他们朝夕相处了一个多星期，却几乎没什么交流。
罗贝不擅长应付她，更谈不上有多深厚的感情，此刻却不知为何觉得难过极了，眼泪停不下来。
他想起了老太太那永远联系不上的家属，想起这段时间以来从未有一人前来探望过她。
她一直一直就这么孤零零地、安静地躺着。那些时候，都在思考什么呢？
如果自己每天都陪她说说话，她会不会感觉好一点？
她连比特都没有呀。
罗贝哭了很久，在漆黑中拿起手机，点开了与涂白棠的对话框。
他在模糊地视线中打字。
——我很害怕。
涂白棠现在很忙的，回不了他。
但他也不知道还能同谁说了。
第二天醒来的时候头有点痛。
帘子已经被人拉开了，隔壁床空荡荡的，老太太并没有回来。
他的手机上有两条未读消息。点开后，分别是涂白棠在凌晨四点半和四点五十分发来的。
——睡了吧？
——别胡思乱想。
罗贝看着这两行字，思绪逐渐从睡意中清醒。
他回复。
——你是不是来看过我啦？
这只是他毫无根据的猜测。
就算涂白棠只是迫于工作所以才来看了一眼，那也让他感到满足。
他想，他可能非常需要能被什么人所在乎，好确信在失去比特以后的自己并不是孤立无援的。
罗贝为自己这样的念头感到慌张和羞耻。
涂白棠没有回复他。
之后的两天里，罗贝都没有见过他。
老太太也没有回来。两天后的中午，美人痣小姐换掉了隔壁病床的名牌。
罗贝想问她老太太怎么样了，可惜还没等打完字，她已经匆匆离开。
之后不到半个小时，新的病人住了进来。
那是一个看着和他差不多年纪的男生，脸圆圆的，略有些不修边幅，下巴上长着稀疏的胡茬。