杨秋芳早就睡了，这种时候有个活人在身旁时最能让人放心。床是早在他们结婚前请人打的，他逢人也爱夸家具质量好又皮实，但也只有自己知道睡久了如何腰酸背痛还咯吱咯吱直响。
这不，他后背刚靠上去就听到木板发出一声刺耳的锐鸣，好在他老婆睡得死，不然被吵醒了又得叨叨半天。
说也奇怪，筱海亮平日沾枕头就睡，今晚不知怎么的，半天了不见一丁点困意。
他翻来覆去几番，自己也不记得躺了多久，终于觉得有点渴，准备起床去倒点水喝。
他趿拉着拖鞋，看卧室门缝里漏进一点点光——他明明记得自己进屋前关灯了。无端地，筱海亮从后脖颈麻到了脚跟，心脏一下比一下跳得重、跳得狠，沉甸甸得压出肺中最后几丝空气，连内里那根神经也跟着不自觉抽抽，手却不受控制地向前推了过去。
“吱——”
房门缓缓转开，桌案围绕着一小片昏沉黄光，有道黑影静静地坐在沙发上。
黑影分不出是正面抑或背影，“她”渗进了沙发靠背，乃至与其合而为一。风一吹的时候，连那边缘也在来回摇曳。
筱海亮的头皮当场就炸了。
——关门。
关门、关门。
关门，关门关门关门，关门关门关门关门——
他脑海里拼命重复着这两个字，却连手指头也抬不起半根。他眼看沙发上的黑影要向自己转过头，终于挣扎着动起来，抓住了寄予无限希望的门把。
一只手从身后搭上了他的肩膀。
那属于女性的手指纤细冰凉，偏偏攥得骨头生疼，筱海亮还来不及痛得大叫出声，莫大的恐惧先压倒了全部神智。
他清楚地感觉到，背后的“什么”正在一点一点地越过自己的头顶。
他听到骨骼被强行拉扯时发出的崩裂声，他知道人类不可能完成这种动作，正常人也不可能把身体折成这种超出极限的角度。
……可是如果，那就是人头呢？
如果那是一张倒过来的脸，会是谁的脸？
筱海亮猛地睁开了眼睛。
映入眼帘的是惨白的天花板。
他还仰面躺在床上，正缺氧似的大口呼吸，心脏果然在砰砰直跳。愣是过了好几秒才回过神——这还多亏了旁边推他的力道。
“老筱，老筱。”
杨秋芳一边推他胳膊一边低声说，筱海亮第一次看老婆的脸看得如此顺眼，但紧接着就听她惊恐地问：“外边那是啥东西？”
筱海亮下意识地跟着望向窗户。
小区临街，底下有路灯，平日有车灯经过，在窗帘上映出一片飞速掠过的影子是再正常不过的事。
但此时此刻，却是有另一块阴影固定在帘子上。
剪影轮廓就像是个穿着裙子的女人，长发披在身后，头顶有根细细长长的东西拴在上方。由于重量全系在这根绳子上，阴影正微微地晃动着。
……那道身影摇晃的频率，和他梦中一模一样。
“妈啊！！”
筱海亮惨叫着滚下了床，杨秋芳没想到自己为了壮胆叫起来的丈夫比她反应还大，正要去拉他，只见男人手脚并用，连滚带爬地向外逃去。
推开门的刹那，筱海亮才想起梦里那个鬼影——好在什么都没有，沙发、茶几，客厅里的东西全跟他睡前一模一样，所有家具都像沉在黑暗中凝望着他。他努力说服自己这是错觉，扶墙支撑住了发软的腿脚。
“你怎么直接就跑了……”同样赶紧跑出来的杨秋芳数落着他，惊魂未定地回头看了一眼，看到卧室窗帘上的倒影已然消失，“那玩意不见了……”
她再转过头来时，面如土色，嘴唇颤抖着说不出半个字。
“我——”筱海亮正想提自己的噩梦，见她反应不对，“咋了？”
杨秋芳抖似筛糠地指向对面。
就在客厅，他们正对着的这副窗帘上，再次映出了女人的影子。
长发女人还吊在框顶上，一下下地轻晃，但又有细微的不同。
角度变了。
她“看着”他们的角度，从侧面变成了正面。