“你还会为这个发愁？我还以为像你这样的人只会收到别人的称赞呢。”“我这样的人？”“你这样的人。总之不像我，我知道总有人骂我，说我风流成性什么的。不过这没什么关系，被骂两句掉不了几块肉，更何况我不觉得那是什么贬义词。”伯努瓦停住了脚步，表情变得有些严肃：“男人被骂两句风流确实没什么影响，但是这种事都是两人一起挨骂。这种事里女人往往更容易受伤，别人的评价很有可能会毁掉一个女人的一生，你若是怜惜她们就该保护好她们。”尼贝尔也停下了脚步，他吞了口口水，尴尬得笑了笑：“怎么突然这么说？”伯努瓦沉默了一会，他哪怕皱着眉五官也显得很柔和，尼贝尔乘机转移了话题，伯努瓦也没有多纠缠。两人找到一家印度餐厅，尼贝尔其实很喜欢咖喱以及那些重口味的食物，伯努瓦的表情看不出喜恶，但是没有拒绝。两人一路上有一搭没一搭地说话，一般是尼贝尔起头，他总觉得伯努瓦明明就在他身边，却离他很远。他想起小时候偶然看见佛教集会，安妮带着他和温妮看那群人抬着轿子，上面放着金身的佛像，后面跟着罗汉啊菩萨之类的。他们跟着那群人往前走，小尼贝尔正好走在抬菩萨的人旁边。那尊泥菩萨和人差不多高，慈眉善目，身上沾着的金粉随着抬轿子人的脚步往下掉，风一吹就落在了尼贝尔身上。在餐厅里，尼贝尔点了飞饼以及咖喱饭，还点了一份坦肚喱。坦肚喱做法很简单，就是把鸡用香料腌过后，用印度特有的炉灶去烤，吃起来香气四溢，肉汁饱满。伯努瓦大概是没吃过，虽然没说出来，但是上菜的时候他的眼神很是期待。尼贝尔在他身上看到了居伊夫人的影子，是那种莫名的天真。这种偶尔的天真出现在美丽的成年男人脸上，显出高级的性感。“你没吃过印度菜吧？”“以前在书里看到过。”伯努瓦好像有点害羞：“我不常出门，这种刺激的食物父母也不怎么允许我吃。”“你不会不能吃这种味道大的食物吧。”尼贝尔有些自责，觉得自己没考虑周全。想到对方的病，他打算点些清淡的甜品。“没事的，少吃一点就行了。我也很期待。”“好吧，那我再点两道甜点。”上了菜后，尼贝尔帮伯努瓦把鸡肉切好，挑出几块最嫩的，特地把上面沾着的调料刮干净了放进碟子里给他。尝了几口，伯努瓦眼睛一亮，又挑了些咖喱饭和飞饼吃了。他吃饭速度很慢，一口要嚼很久。“不好意思，我吃的太慢了。”看到尼贝尔已经吃完了，伯努尔抿了抿嘴：“我吃饭一直都很慢。”“细嚼慢咽挺好的。你们贵族吃饭都有一套自己的规矩，我懂的。”“没有，我小时候天天都很无聊，无非是看书吃饭睡觉，所以我做什么事都很慢。习惯罢了，不是什么规矩。”吃完之后，尼贝尔本想着一起散步回旅馆，但伯努瓦看起来很疲倦，脸色比两人刚见面时还白了些，他便让伯努瓦坐着，自己去路口叫车。车夫是最勤劳的人群，无论白天黑夜，总能看到他们守在路口等待着生意。人力车更好找，但是他们的车身没有挡风的东西，尼贝尔怕给伯努瓦被夜晚的风吹坏了，转了好几圈才租到一匹小马车。回到餐馆门口，尼贝尔透过马车上的小窗看到伯努瓦揣着暖炉站在餐厅门口，长身玉立，低着头不知道在看什么，像是等着家长的小孩，莫名的乖巧。见到尼贝尔来了，他把暖炉往下放了放，快步走了过来，那一刻尼贝尔很想张开双臂迎接他。没来得及思考，他就跳下车给了伯努瓦一个拥抱。“等久了吧？外面太冷了，怎么不在里面等？”尼贝尔抱着伯努瓦，感觉到怀里的人有点僵硬，马上放开了他：“我以为你们法国人喜欢这样和朋友打招呼。”伯努瓦不置可否，笑了一下，上了车。尼贝尔回味着刚刚那个短暂的拥抱，伯努瓦比他高一点点，他能闻到伯努瓦发间的香味，带着一点点中药的气息。虽然他很快松开了，但是伯努瓦手炉的温度好像还留在他肚子上，有一点点灼人。画眉旅馆坐落在河边，与其说是旅馆不如说是一个占地颇大的庄园。两扇大大的铁门上用铜丝缠出了蔷薇和猫头鹰的纹案，方正的门房坐落在门口，茂盛的爬墙虎快要盖住窗户。往里走是一条只能容两三人通过的小道，两侧种着叶子宽大的树木遮阴，在大理石水池前分开。水池里立着阿弗洛狄忒的雕像，石头做的鸽子停在她的肩膀上、手上。马车只要停在门口，就会有专人帮忙停在旅馆对面的院子里。