这些恨本质上都是她恨他们不再像从前一样爱她了。
其实柳真最恨的人应该是她自己。
是她把所有的爱都寄托在他们身上，当这种爱达不到心里的预期后，就一次又一次走向了深渊。
换言之，是她总是如此地依赖别人。她觉得幸福的来源，是他们的爱。
柳真曾对世界上的一切事物都无法提起兴趣。每次坐在余粮街的路边，她都想走入那些汽车洪流中。每次走过河边，她都想跳进那深不见底的河水。
有几次，她确实这么做了。
在车子快撞向她时，她回到了马路边。
在河水淹没到她的脖颈后，她又重新回到岸上。
柳真后来想，她应该是怕妈妈伤心吧。
妈妈的头发白了又染黑，眼角的皱纹怎么都遮不掉。
妈妈是一个没什么多余爱好的女人，和柳真的爸爸离婚后就专注于工作。每天下了班就回来陪着柳真，哪里也不再去。妈妈还会在柳真每天出门时说，记得早点回来吃饭。
柳真怕妈妈没有了她，每天都要一个人吃饭了。
“在想什么？”叶宗淮并没有再度睡着，他的声音打断了柳真的思绪，也像一盏灯照亮了黑暗。
他的气息笼罩过来，和被子一起散发着暖意。
柳真没有回头，她依然侧躺着背对着叶宗淮：“叶宗淮，你会不会觉得我很麻烦。”
叶宗淮没有问柳真为什么要这么问，他只是说：“不会。”
“永远都不会吗？”
“永远都不会。”
“可是我不好。”
“你很好。不会再有人比你更好了。”
两个人就像小孩子一般，你一句我一句地说着。
没有安全感的人，总是需要无数次的确定。必须反复试探，反复推开，反复猜疑，才能确定别人是不是真的爱她。
她不会再简简单单地相信。向她投入爱，就像在往海绵里头倒水一般，你不知道这块海绵什么时候才能吸饱水，恢复到最饱满的样子。
所以需要具备足够的耐心，直到把爱填满每一个缝隙为止。
叶宗淮将被子往上掖了掖，他的声音早就不复高中时那般清朗了，却带着这个年纪才有的沉稳，也带着和从前如出一辙的坚定：“叶宗淮永远都爱柳真。”
柳真许久都没有说话，久到叶宗淮以为她要睡着了。
直到怀中的人忽然翻转了过来，柳真仰头看着叶宗淮的脸，她眼神发亮，近乎执着地问：“为什么呢？”
叶宗淮低头吻了吻柳真的额头，轻轻地拍了拍她的背：“除了我妈和你，从来没有人无条件地爱过我。”
曾经的他就是现在的柳真，对这个世界具有强烈的排斥。他不相信会有柳真这样的人存在，居然可以无所图地对一个人好，只是希望他感到开心快乐，可以好好学习，不要荒废自己的人生。