“这种情况下，一般我们是不建议告诉患者本人的，心理作用也会影响病人，良好的心态非常……”
卜渡回握住她的手，宿灼这才发现，她的手心已经满是冰凉的汗。
好像之前周五的好运气都花光了，才会在这周收到一个天大的噩耗。
宿灼清楚记得自己是怎么从医院走出来的，和医生说再见，上电梯，还帮急慌慌跑来撞到一起的女生捡报告单。
她能回想起女生掉漆的蓝色发夹和裂了口的手指，电梯里有人按错了楼层，门关了又开。
“是1楼。”她甚至能听见自己的声音，冷静镇定。
她的肉体穿梭在人间。
但她的灵魂同时也停在明光烁亮的挂灯之上，从十几米高处俯瞰人头攒动，悲欢离合，唯独感受不到自己的情绪。
科室里，医生发现卜渡只是陪同，真正的家属是未成年的孩子后，小心翼翼询问家长的电话号码，他担心宿灼会哭闹，会情绪崩溃，或者产生“凭什么初中生不能做决策”的不满。
可都没有，一切的恐惧、悲痛、愤怒都只在一刹那，很快就留下一片麻木。
宿灼口齿清楚地报了电话号码，记下了复诊的操作流程，只问了一个问题：
“如果接受保守治疗的话，平均存活时间是多少？”
突如其来的情感的短暂缺失令宿灼的大脑转得更快，她很快分析出自己的处境：
宿父宿母与她并不亲近，把她当作宝贝儿子的候选保姆和彩礼储备，姥姥是她成年前唯一的靠山。
虽然书房冬天很冷，夏天很潮，姥姥又总是对她没好气，可那至少是一个能安心回去的家。
现在山要倒了，她将在风雨下避无可避。
她该如何祈求山不要倒。
出了医院大门，重新回到阳光下，瓷板路被晒得反光刺眼，急救车顶着信号灯咆哮而过，身边的人惊了一下，挣脱开紧握的手。
自从出了科室，卜渡就一直心不在焉，沉默着，好几次差点走错路，宿灼握着她的手领路，高度压得很低，她也只是弯着腰，保持这个难受的姿势，一声不吭任由宿灼拉着。
手心很凉，湿漉漉的，滑得宿灼要很用力才能握住。
也许这才是正常人该有的表现，宿灼想，她妈原来骂对过一次，像她这种人也许天生就是冷血。
她还有点愧疚，自己的家事给别人平添了情感上的麻烦，主动开口安慰：“没事，我们先回店里拿书包吧。”
“别担心……会好的……”卜渡可能也察觉到语言的苍白，弯腰抱住宿灼，蹭了蹭她的脸，动作轻轻的，像一棵树的叶子扫过。
周末两天，宿父宿母都没有动静，就好像不知道医院的诊断结果一样，可宿灼知道，医生的通知肯定到了，往日里经常来找麻烦的宿母才会反常不出现。
周天上午，宿灼给宿家打了个电话，电话另一头的人接得很快，语气很惊讶，又带点嫌弃。
在宿灼问出“你们最近不打算来看看姥姥吗？”的时候，这种嫌弃又变成了一种警惕。
甜美的，尖锐的声音从电话另一头传来：“我不知道你打的什么坏主意，爸爸妈妈嘱咐过了，我们再不许去老区了，也不许打扰姥姥，肯定是你把姥姥惹生气了。”
然后，啪的一声，电话挂了。
对于这种没有礼貌的行为，宿灼没有生气，小她四岁的妹妹，才刚上五年级，是按宿父宿母计划到来的受欢迎的孩子，天真听话，也不知疾苦。在宿母的整天抱怨下，大概将她视作了坏姐姐，态度差一点很正常，反而是一开始接了电话才奇怪。
下一个电话，宿灼直接打给了宿母，她开门见山：“医院的通知有收到吧？”（）;