浑然痴醉的夜色中，眼底的光和影子一同起伏，发丝被汗沁得黏在鬓边。时恪几乎失神，感官记住的只有黎昀的味道，和耳边一句一句的好爱你。
思绪变幻，如同坠入深海，时恪看见了黎昀第一次敲开a502的门。
看见黎昀在夜店门口拽他起身。
看见黎昀坐在车里露出恐惧和破绽。
也看见十八岁的自己，收起那把生锈的美工刀。
命运终究是温柔的。
还好他和他遇见了，还好他们都从噩梦里熬过来了。
眼角淌过温热的水痕，时恪用仅剩的思绪在想，大概，黎昀要把灵魂都种在自己的身体里。
……
不知道雨是什么时候停的，万物沉熄，天际露出一线云白，空气里的余热未散。
时恪懒倦地抬起眼皮，只看见一室混乱，黎昀仔细地清理完残渍，上了药，又在肩头落下轻吻，“还疼吗。”
没什么摇头的力气，时恪哼哼两声当作回答。
黎昀抱着人进浴室洗澡，又换了新的四件套。
重新躺上床，时恪不知道自己在什么时候就睡了过去，可能是听完黎昀的那句“生日快乐”之后。
翌日。
晴光潋滟，被雨洗过的天色澄蓝如新。
时恪动了动胳膊，好像哪里都是酸的，每根神经的反应都在提醒他昨晚发生过什么。
“醒了？”黎昀搭在他腰间的手蹭着肌肤，“早安。”
这样低沉的声音昨晚听了太多遍，什么话都讲，时恪臊得转头埋进软枕，闷着说了句“早。”
“有没有哪里不舒服？”黎昀问。
“没。”
时恪感受了下，觉得这玩意儿比打架折腾多了。
“真的？”黎昀耐心地问，“别瞒着，难受要告诉我。”
“……有点。”时恪把头转出来，眯着一只眼看他，“过两天就好了。”
“那就是不舒服。”黎昀自动完成解译，起身道，“柜子里还有药。”
“我，我待会儿自己弄。”时恪拉住他，又突然想起这事儿不对劲，“……你什么时候准备的。”
睡了一觉，神思清明。
昨晚该有的东西都有，不像突发，简直是万事俱备，水到渠成。
黎昀：“在一起第一天就研究了。”欲望被填满的感觉太好，所以他比时恪早醒两个小时，没有疲倦，只有餍足。
“……你，你怎么，这么……”时恪语无伦次，虽然他自己偷偷查过，但也追溯不到那么老远。而且，还能说的这么坦荡。
黎昀捉起他的手，吻了下指尖，“太直白？太急迫？”笑了笑道，“你不喜欢吗。”
时恪半张脸缩进被子，很轻地说：“喜欢。”
腻了半小时，捱不过小孩儿面薄，上药非得自食其力，黎昀收拾完一地狼藉下楼做饭。
时恪磨磨蹭蹭地下床，进了浴室就开始发呆……外头的树长出新叶，嫩绿的。远处的浪花翻卷，纯白的。身上的吻痕凌乱，殷红的。
他都不想数！前胸后背从腿到肩胛，但凡有疤的位置都跟盖章似的覆上黎昀的痕迹……恍然一怔，时恪后知后觉地又查看了一遍。