她凝望着他的眉眼，在心里默默说。
你不要因为害怕而想要成为我可以随意丢弃的对象，不要来动摇我的感情，不要和他们一样可笑地妄求我长久的喜欢。
究竟为什么要那么想不开呢？
如果他是哥哥，除了她以外，他会比任何人都要重要；如果他是爱人，他和他们将别无二致。
她实在有点不解，但她决定尊重。
正如他所说，喜欢是一件失控的事情，实际上她也并不讨厌失控，失控是人生的常态。
而从现在开始，输赢似乎已经不重要了。
43“我正在追你这件事。”
她站直了，伸手，隔着春季的薄外套，拍了拍蒋冬至的手臂，力道不重，是个很正常又带点疏离的动作。
蒋冬至睁开了惺忪的睡眼，因为困倦而微红的眼睛抬起来，注意到她。
“你要是困的话，我一个人搬就行。”程拾醒站在他面前，是居高临下的姿势。
“还好。”他揉了揉额头，手撑着沙发，正要起来，她突然又抬手，按住他的肩，把毫不设防的他重新按回了沙发上。
两个人又回到了一站一坐，一个需要抬头仰望，一个则需垂首俯视的状态。
程拾醒维持着这样的姿势，睨着他，说：“我的人生还很长，还不想因为驾驶员疲劳驾驶而青年早逝。”
“那你开，成吗？”
“那我要你做什么？”
蒋冬至逐渐清醒过来，沉默地看了她一会儿，问：“你是不是就是不想让我知道你住哪里？”
她张唇就要反驳，可在她开口之前，他便先一步打断：“为什么？”
程拾醒将未说出口的话吞下，问：“你希望我给出什么样的答案？”
“难道我希望你给出什么样的答案，你就会给我吗？”他脱口而出。
她缄默，片刻后，她说：“抱歉，这次我不想骗你。”
真糟糕。
在对视中，蒋冬至想。
他回来路上太亢奋，想着她昨晚挂断电话前气恼的表情，抱着他们之间的种种可能，结果见到她时反而觉得累了，尤其在听见她寸步不让的回答与毫无改变的态度时。所以他睡了一觉，这样才有精力去跟她进行下一场战争。
小时候一觉醒来世界总会变得更好，昨天的架留在了昨天，别扭也留在了昨天，一切都会是新的开始。可是今天一觉醒来，见到的就是她依旧平平的神色，没有因为他产生一点点改变。
他大概是觉得有点委屈。