“一周一次。”季杉毫不犹豫。
“一周一次太频繁了，我不上班的周末除了做爱还有别的事情要做呢。”
“一个月一次也太少了，不行，我不够。”季杉在陈述自己的生理刚需时理直气壮。
方桐也是被这个弯酸的男的搞烦了，“爱做就做，不做就滚。”
季杉一言不发地穿上衣服，收拾好自己的东西，方桐也不理他，坐在床头刷起手机来。
他沉默地站了几秒，突然又回头，语气像是咬着牙吐出来的：“做的。”
“啊？”
“我说——要做的，一个月一次就一个月一次。”季杉背对着方桐说，“但你那个关于AI外婆的剧本到底什么时候写？什么时候排？”
季杉和方桐是在一个写作工作坊上认识的。那天是周六，天气闷热得像是老天爷便秘，走在路上的人都没有好脸色，工作坊坐满了人。
大家轮流发言，气氛有点紧张，有人念得磕磕绊绊，有人念完以后低头看手机假装无事。
轮到方桐的时候，她其实并没准备好，只是心血来潮地提了一个自己前几天做的梦：她在外婆的怀抱中长大，某天她在拥抱外婆的时候读取到了自己从小到大和外婆的对话，外婆其实是个AI程序。
她读取记忆，重温那些温暖的对话，决定将“婆婆bot”推广到全世界，给每个缺爱的孩子一个温柔的拥抱者。
可就在系统普及之际，她按下了“删除”。
“我想写一个剧本，从这个梦出发，”她当时说，“关于一个女孩怎么慢慢面对她对外婆的爱与遗憾。”
她讲得并不完整，甚至有些跳跃，但她自己没想到，那天季杉听得出神。
大家散场的时候，他特意绕过人群来找她，问她：“你会把这个写出来吗？”
他们坐在场地旁边一家咖啡馆里，从AI伦理聊到亲人离世，从《Her》聊到《银河铁道之夜》。
他们一口气说了很多，方桐也难得聊得尽兴。
他们那天换了联系方式，从此开始了断断续续的聊天。
她没想到季杉还记得这个剧本。她自己倒早忘得差不多了。
她每天脑子里有无数个剧本的点子，从电梯间的一句话、地铁上的一张脸，到梦里的一个模糊画面——她全都记在备忘录里，或者随手在纸巾上写两笔。
但真正落笔写出来的，寥寥无几。
她常常打开Word文档，敲下几个字又删掉，连个开头都不愿意留。
她知道这是病，懒病、拖延病、焦虑病。但她总是想着：以后还有时间写的，等灵感来了，等有假期，等辞职了，等她上班了。
可她知道，等上班之后，可能连敲几个字的力气都没了。
她叹了口气，嘴上还是倔强：“我一边上班一边摸鱼写啊，我有的是时间。”
“那就行。”季杉说着，拉开门走了出去。
门关上的一刻，她怔了一秒，突然翻身坐起来，抓起手机，打开备忘录，往下滑——终于找到那个只写了一行标题的文档：
我的外婆bot。
她盯着屏幕看了好一会儿，突然有点想哭，又有点想笑。