他熟悉的那个时渺不该是这样。
时渺刚跟他在一起时，聊起自己的性瘾时，脸上甚至还带着点少年人桀骜不驯的样子。
贺言西还记得时渺握着他的手放在自己的屁股上，眼睛很亮，一边回味着情欲的余韵，一边说：“坐车的时候，有时座椅颠得太厉害了，就会突然兴奋起来。那种感觉来了，车窗瞬间变得雾蒙蒙的，就好像外面下起了细雨，但我的身体却很暖、很柔软。贺哥，你说，其他人会有这种感觉吗？就像是白日里忽然一场梦罩了下来，你明白我的意思吗？不是我在做梦，是梦自己来找我了啊……”
那时候的时渺是一只高傲稀有的小兽，哪怕是面对成瘾了的欲望，也还没有低下头颅。
可是如今这只小兽身上的骄傲到底是彻底被拔除了。
他再也不会用一场雾蒙蒙的雨来形容情欲的美妙来临，而是一味地跪在地上自我厌弃，靠痛骂自己来获得一点点喘息空间，甚至连贺言西的亲吻也自觉不配。
他被驯服了。
可是目睹这一切的贺言西只觉得残忍。
无论贺言西曾经多么痛恨过时渺身上的病症，此时此刻，他却无法为时渺的“觉醒”感到快慰。
他无法控制地察觉到，哪怕是自诩爱着时渺的自己，或许某种程度上和那个视频一样，在殊途同归地逼迫着时渺。
他知道时渺爱他，他也知道时渺有性瘾。可是他却最终无法处理这样病态的关系。
分手的时候，被背叛的他狠狠地说着时渺脏，他明知道他的渺渺是那么爱干净的小白猫。
“脏”这个字似乎从此烙进了时渺的脑海里，视频的事一出，这个字马上便反反复复地摧残着时渺的心智，直至最终崩溃。
这其中，到底是视频的作用大些，还是他当初那句话作用大些，贺言西无法判断。
“渺渺，我不是可怜你。”
贺言西的额头抵着时渺的额头，低声重复道：“我只是想你，只是想你。”
这简简单单的两个字似乎有种神奇的功效，时渺渐渐冷静了下来，他勉强冲贺言西笑了笑，轻声说：“贺哥，我也想你。”
“分手后，我知道咱们没戏了。可我舍不得你，所以就把你刺成青鹤放在心口，谁也不知道那是你，只有我知道。但是试镜《寻》时，我犹豫了半天还是没脱。贺哥，我是怕你看到了刺青就会对我心软，那样对你不好。”
他没仔细说究竟为什么不好，可是贺言西其实明白。
时渺个性倔强，被抛弃之后，哪怕再痛苦，爱意也宁可刺在心上，不愿意拿来摇尾乞怜。
“渺渺，你还爱我吗？”
贺言西忽然试探着问。
时渺的脸色苍白，他嘴唇颤抖了一下，随即像是自嘲似的笑了笑，低声说：“贺哥，你知道的，你是我的初恋。我只爱你一个。但我现在这个样子……其实……”
贺言西没再说话，他吻住时渺的嘴唇，把后半句话都堵在了唇齿之间。
他卑劣地、可耻地感到满足。
时渺是“现在这个样子”，可却也因为这样的脆弱无助而回到了他的身边。
他像是徒然间获得了一次新生。
雨淅淅沥沥地下着，雨水沿着落地窗滑下来，外面的景色似乎也因此模糊摇曳。
或许是因为与世隔绝，时间都变得慵懒和无意义起来。
他可以这样吻着时渺，长长久久地吻下去。
其实问出那句话的时候，贺言西觉得自己很可笑。
提出分手之后，他失眠了好几个月，甚至要靠药物才能勉强入睡。
他舍不得删掉和时渺的聊天记录，每一夜都悄悄打开翻看，把自己沉浸在往日的甜蜜中迟迟不愿离开，然后白天起来时又对昨夜的软弱感到厌恶，反反复复地折磨自己，连心理医师也无法帮助他那段爱情的灰烬中迈过去。
漫长的戒断期似乎永远无法度过去，一半的他如常地生活着，工作、拍戏、和朋友偶尔聚会，可另一半的他仍然总思念着时渺，想得深了，感觉时渺的笑容就在他面前浮着，有时分不清是他在做梦，还是梦来找他。
他后来时常想，瘾到底是什么。
成年人的世界里，或许烟、酒其实都不是那么难戒。
戒不掉的，是那一场白日幻梦。
如果瘾是一种病，那么他早就比时渺更病入膏肓。