“我以为你只爱竞技类游戏。”
何晔川用手柄操控着屏幕上黄色短发的小人，在狭窄的管道里跳来跳去。
“偶尔也尝试些新选择。”
这个游戏何晔川之前已经和何昭言一起打通关过，比起还在探索的沈南秋，他明显更清楚游戏的各个关卡要如何操作，沈南秋学着他的动作，操纵蓝头发的小人也在屏幕上跳来跳去。
两人的默契程度高得有些超出沈南秋预料，很快就把前两个大章节打过，伴随着一段动画过场，游戏场景切换到小人的屋子里。
愉快的时光总是过得飞快，沈南秋拿起手机时发现又到了凌晨。
03:29。
过场动画终于结束，沈南秋放下手柄，两只手背过神后支着腰向后拉伸。
“累了。”沈南秋发出信号。
何晔川也在过场动画里放下手柄，起身活动了一下有些僵直的腰。
“那就先打到这，我也累了。”
双方意见一致的提案顺利通过，何晔川一只手握住两支手柄，拉开储存柜放进去，沈南秋帮他把电视机屏幕按了关闭。
能休息的时间已经不多，两个人前后穿过同一条走廊，分别走向左右两间不同的房间。
“晚安。”沈南秋在踏进客卧后伸手关门前抬头说了一句。
何晔川脚步顿了顿，“晚安。”他回。
进入客卧的沈南秋一头栽在柔软的大床上，脸埋在被子里几秒后开始呼吸不畅，于是又翻个身恢复正常呼吸。
迟来的疲惫很快席卷上来，沈南秋就着正躺的姿势沉沉睡去。
另一个房间里的何晔川动作有些迟缓。
沈南秋一句突如其来的“晚安”让他感到陌生，同时也不免引起些其他的想法。
他思考着沈南秋的反常行为，抬手按开卫生间的门把手走进，虽然手柄也常被他定时用酒精湿巾擦拭，但他还是习惯每次打完游戏后再洗一遍手。
冰凉的水柱浇在手上，何晔川双手手指交缠揉搓，他盯着自己的手，关闭水龙头后抽出擦手巾擦手，一个想法逐渐在他脑海里成型。
他拉开洗手台上的柜门，看到沈南秋今晚带来的那个装着男士洗护用品的礼盒时明白了一切。
客卧的客人睡得踏实，主卧的男人闭着眼睛任由思绪飞散，很难入睡。
很快就到了上班时间，床头柜上的手机开始播放吵人的闹铃，何晔川伸长手过去按下停止。
沈南秋醒来时何晔川又一次在厨房备好了两人份的早餐。
“早安。”何晔川听着身后传来脚步声，背着来人说了一句。
这声“早安”，不同于平时在公司见面时随口问的一句“早”，刚清醒过来的沈南秋也被这一声砸愣了几秒。