数个钟头后，白素宽在六国饭店见到了方醒秋。
“你可算是出现了，再不露面我都怀疑是在故意躲着我了，小姨子最近也跑了。”
方醒秋说话的同时打了个喷嚏，说：“拜你所赐，我光荣感冒了！阿嚏！”
南蛮子来这种大北方着实不适应，加上找不着太太焦心，就感冒了。
高烧三十九度，连说话的力气都没。
白素宽见他裹着睡毯缩在沙发上，忍不住问了声：“买药了么？”
方醒秋也没力气答话，病弱娇花地看着她。
白素宽不禁走了神。这人从十六岁到二十四岁没什么变化，嘴唇饱满，眼睛特别大，深深扣进去有海洋色，都病成狗了，还漂亮得惊心动魄。
同样是人，他就能始终这样无忧无虑……
“被我迷住了？”方醒秋忽然说。
白素宽回神，没好气道：“寒碜！”
方醒秋灿若病桃花地笑了，说：“你口是心非的样子最可爱！”
他吃力地爬起来，拉过行李箱，一面忍着三十九的高烧一面开始献宝。
这趟分家成功，他把属于自己的银票、房契、股权证、小黄鱼都带出来了，统统上交太太。
白素宽看着这些东西，当真是五味杂陈，方醒秋是个花花公子，但她拿他没办法。
他们是在逃难的轮船上邂逅的。
那天同在甲板上晒太阳。尽管她穿着朴素，但从容淡定的神态深深打动了方醒秋。
他至今还记得第一次见到白素宽时的情景，她是个冷美人，凛冽而安静，微低着头，阅读着一本柔石的《二月》，对他这种绝世美男子好无兴趣，几乎没有看他一眼。
在此之前，他几乎从没有碰到过这种情况，无论何时何地他都是众星捧月的宠儿，怎么甘心？
于是轮船快要到港时，他和她搭讪，问她到哪里。
她说她要等三日后的轮船去越南，由越南赴昆明西南联大。
他说：“一个姑娘家等三天多不安全，可以到舍下暂住，都是中国人，你不用担心，我是好人。”
他家就在附近橡胶园，当地很有名。
她拒绝了，他不好再说什么，临走写了橡胶园的地址给她，她礼貌地接过，夹在书里。
轮船缓缓泊岸，她一手拿着书，一手提着藤条箱离开，那张地址条从书中飘落在江面。
而她头也没回一下，留给他的只是谜一样纤细的背影。
三个月后，她在西南联大看见风尘仆仆赶来的他，西装破了，皮鞋污了，行李被流民抢得罄尽，他一概无所谓，如愿以偿地说：“终于找到你了。”