刘山一进到学校区域就浑身班味，半死不活地指着楼说：“一楼是办公室和会议室，二楼是一年级和二年级，二楼手三年级四年级，三楼是四年级和五年级。”
周晓文惊讶地问：“一个年级就一个班吗？”
刘山瞅了他一眼：“村里就这样，怎个能和你们大城市比。”
顾留看看周围的环境，夸张地瞪大眼睛，问：“他们为什么要在那么小那么穷的地方上课？”
刘山：“什么？”
“我的意思是，他们为什么不建新的教学楼？”
“哪里有钱来建？”
顾留奇怪地问：“那可以让孩子们去城市里读书啊，他们父母在城里买个房子，或者租一个，孩子教育最重要嘛，在这里能有什么教育可言？”
刘山冷哼一声，“你真是站着说话不腰疼。”
顾留还要说什么，被杨梅拉了拉衣袖。“别说了。”
进了一楼办公室，里面只有三张桌子，刘山指着里面的一张说：“那是校长的位置，他现在在上语文。”
又指着靠近门的桌子，“这是书记的位置，现在在上数学。”
然后把背包放在最后一张桌上，说：“这是我的位置，我是副校长，我教语文。”
周晓文：“一共三个老师？！”
白子慎：“还全是学校领导？！”
顾留：“你在逗我吧？”
刘山面无表情地盯着顾留，说：“我有必要拿这事情开玩笑吗？”
顾留不满地瞪了回去，刘山却还是面无表情。
蓝岚问：“可你们有六个班，三个老师怎么上？”
“分批上，假说现在，开学的只有五六年级，明天全部开学后，要喊学生分时间段来上课。我们么基本连轴转，时不时还要家访。”
刘山说完，坐到椅子上，像看学生一样看着排排站的嘉宾，问：“你们七个人，两个人上数学，其余语文、音乐、美术、体育、思想品德各一个，选一哈。”
杨梅举起手：“学生不用上英语吗？”
刘山说：“你在这个山沟沟头叫他英语，个有毛病嘛，他这辈子都用不卓，倒毛浪费精力。把他们教了毛克杀人放火就阔以了。”
话糙理不糙，七个人分了一下，高嘉璈本科学音乐，自然教音乐；梅盛是哥大商学院毕业，教数学最好；周晓文以前是学播音主持，选了教语文；白子慎是军艺毕业，教体育；杨梅觉得自己啥也不行但道德还行，便教思想品德；蓝岚喜欢画画，于是教美术。
最后，顾留只能选和梅盛一样教数学。
刘山帮他们登记好，然后把一到六年级的课表给他们，说：“你们下午来上课，有什么问题来问我。”
七个人接过课表，一到四年级的上课时间从早上八点到中午十一点半，下午两点到四点；五六年级下午多上两节，到五点半。
每个人下午都有两三节课。
刘山扫了几眼他们，说：“没得问题准备一哈，马上下课，先让校长和书记带你们认识一哈五六年级的娃娃。”
校长是个五十多岁的女老师，书记是个四十多岁的男老师，他们比起刘山很欢迎七人，把他们分成两组分别带进班里介绍。
比校长书记更欢迎七人的，是这些学生们。
一个班大概二三十个孩子，挤在小小的教室里，墙皮脱落，课桌是老旧的木桌，地上灰扑扑的，讲台上只有一个不大的正方形黑板。
学生们早知道七个人在村里，但每次嘉宾出现都是身边跟了许多人，无法靠近，只能远远看几眼。