他说完，她心情好了一些，但很快又沉下来，笑了笑接着吃饭。
他们断断续续聊了很多，因为行业和层级相同，有很多共同话题，之前却很少这样聊。
吃完饭又过了一会，Z还接着工作，晚了就被他催去休息。第二天Z还有事要回去，这次来着实是赶行程。她站在他床前踌躇。
他不耐烦地说：“我自己睡又不会挂掉。”
“行吧，”她撇嘴，“好好睡吧少爷。”
她被安排在他隔壁，中间连着一扇门。他睡到半夜被闷醒，房间里很静，忽然隔壁的房间门一响，有人偷摸走进来。
他眯着眼睛看，黑暗中看见她披着头发，轻手轻脚地走到他床前，摸他的额头，似乎想给他换降温贴。
他忽然出声：“这么晚了还不睡觉？”
她吓了一跳：“你醒着怎么不说话？”
她抱着手臂站着，好像是他不对。
“你想干什么？”他问。
她含糊地说：“半夜醒了，就想来看你烧退得怎么样。”
他在黑夜里注视着她，似乎想从中描摹出她的模样。
“好很多了，”他说，“你别担心。”
她呼吸软了几分，本来没什么事该走了，可脚生了根似的。
看不到彼此全貌的困顿里，似乎更容易滋生痴态，她定定站着，又俯身将脸贴在他枕边。
他喘了口气，环着她的腰，将她拖到床上。
“别想走了。”他说。
她看着模糊中他的脸，不知道该说什么，只抱着他的肩。他低头咬着她的锁骨，用牙齿磨又用舌头舔。
衣服摩擦和喘息声，像原始人磕碰。
他扯下她的内裤，又褪下自己的。
握着滚烫发硬的鸡巴挤进她的腿缝，毫无节奏地抽插，带出逼穴的水，用手指玩阴蒂。
她一边抖一边哭泣，像是因为被粗暴对待才哭。
他近乎冷酷地嗅着她的泪水，紧紧地抱着她，摸她敏感的尾椎。
高潮和哭声同时爆发，闷在怀里的啜泣，他引着她找到胸前新增的，代表她所属物的标记，疼痛感使他敞开归属。
不安的，嫉妒的恐惧，终于爆发，无法一下根除，所以只能发泄。
“夹紧了……喜欢吗？哭什么？”断断续续，语无伦次，“我爱你……好爱你……喜欢跟我在一起吗？……你是我的，我也是你的。”
第二天早上她醒来，半睁着眼睛。有人坐在床边，伸进被子找到她的手。她顺着抓住，嘟囔着说要走了。
“不想起来……”她委屈地说。
他似乎笑了笑，手上传来的体温显示烧已经退了，看样子心情不错。他弯下腰半抱着她，低头亲她的眼皮。
“再睡一会，”他轻声说，“我让司机开车送你回去。”
他抱了一会，难舍难分的样子，又笑着说：“多亏了你……让我病好了。”