我们在黑暗中又沉默了一会儿，然后我悠悠说道：“我去西安碑林时，见过苏轼的一块《集归去来辞诗》刻石。那里有好多唐代的名碑，相比之下，宋碑就要少一些。关于苏轼的，也就只有这一块，很稀罕呢。”
“你什么时候去的？”
“我十多岁吧，爸妈做完一个立交桥项目，带我们姐弟旅游度暑假。我们去了很多城市，西安、洛阳、南京……”我忽然无比失落，就像遭受突如其来的打击。
“现在都消失了，这些城市，里面的一切，都……消失了。”
我的眼睛灼痛，不知道为什么，我早就不再为失去而哭泣了。
“是的，应该都毁了。”乌庆阳动了动，反握着我的手，我们的手指交缠在一起。
我的喉咙很痛，但我还是忍住了。
“一想到那么多东西都被毁掉，从这个世界消失，我就会觉得非常可怕。碑林、祈年殿、胶州湾大桥、还有我们肖台镇。我记得小时候去故宫博物院，看到西晋书法家陆机的《平复帖》，那帖子一代传一代，已经保存了一千四百年，没想到最终还是毁在我们的手里。还有那么多漂亮的字画，《蜀川胜概图》、《道服赞》、《蜀素帖》，所有的一切……一切都……永远消失了，再也看不到了。”
我终于哭出来，我都不知道自己还会哭，但泪水从我的眼睛里涌出，止都止不住。
乌庆阳伸手把我拉到他怀里，手臂搂住我，一言不发。
“对不起，”我努力控制住自己，喃喃说道：“我不知道自己怎么了，他们只是些东西、物件。这个世界已经死了几十亿的人，我没有哭，现在却为这些没有生命的东西掉眼泪，不过是些房子、桥、纸张而已。”
“不。”乌庆阳浓重的口音又回来了：“这些东西可能不是生命，但也不仅仅是东西。它们意义深远，代表历史、代表传承，我不知道，也不懂……代表美--就像那首词里说的。你知道，就是那首关于厚重历史的词。那里蕴藏着什么，无论是什么，都让这些东西变得更美好。”
“人性，”我擦掉眼睛里又淌出来的泪水，这个词也许比较恰当。
“人性。”听起来乌庆阳也在思考这个词。“是的，大概类似的吧。这些东西中蕴含着许多人性，值得我们因为失去而哭泣。”
我确实又哭了，现在不再感到内疚。我把脸埋在乌庆阳温暖、赤裸的胸膛上，直到情绪平静下来。
“我希望我也能为人哭泣，”我在黑暗中低声说。
乌庆阳非常温柔地抚摸着我的头发。
“也许有一天你会，我明白，因为我也有同样的感觉。有时，我们必须为小事哭泣，因为大事实在太大了。”
我吸了吸鼻子，用床单擦擦眼睛，把脸贴在乌庆阳的胸口。我能感觉到他的心跳，又快又稳，充满活力。
当我平静下来时，乌庆阳低声说：“我敢打赌他们救了《平复帖》。”
“什么？”
“《平复帖》，这是一幅字，不是吗？我从来没见过，但它不会太大。那些当官的在陨灾前有好几个月的准备时间。一定有人想过要救这个帖子，也一定有人负责救这个帖子。他们不会让这幅字毁掉的。”
听到乌庆阳严肃的声音，我破涕为笑。“哦，是的，可能是这样。”
“我们可能失去了祈年殿，失去胶州湾大桥，失去我们的镇子，但一定有人救了《平复帖》。”
“可不是么，我打赌有人救了这个帖子。”
“我知道会有人救出这些稀释珍宝。”乌庆阳在黑暗中拥抱着我，说道：“也许，很久以后，人们会把世界重建成应该的样子，也许有一天我们有机会去看看。”
我紧紧地拥抱他，说道：“也许可以，我喜欢你说的，充满希望。”
乌庆阳哼了一声，说道：“以前，我从来没有说过什么充满希望的话。只是读了那些词，试着去理解，因为你看上去很喜欢。”
听起来他在笑，我也在笑。
我现在感觉好多了，胸口的疼痛也减轻许多。
也许这是一种在绝望中的聊以自慰，但确实对我大有帮助。
《平复帖》可能在世界毁灭后幸存下来，几十年后，也许乌庆阳有机会看到它。
《平复帖》的幸存，世界末日的人性火花。
我睡着了，想知道这幅字被放到哪里了？想知道这幅字是否真的安全。