“我……是谁？”
“你是一位浪漫的法国诗人，兰堂。”
“诗人？”
“对，你也是我的爱人。”
法国美人呆住。
麻生秋也把在爆炸现场找到的黑色礼帽拿过来，放到了病床上。
阿蒂尔·兰波摩挲黑色礼帽，在帽子里找到了绣着的法语，疑惑地说道：“上面绣着的意思是……兰波……”
麻生秋也俏皮地说道：“我是日本人，喜欢叫你兰堂，那样更亲切。”
阿蒂尔·兰波在他的逗弄下情不自禁微笑。
“读音也差不多。”
幸好，自己没有忘记语言和文字。
麻生秋也在气氛缓和之下，小心翼翼地拥抱住阿蒂尔·兰波，不愿压到对方的伤口。阿蒂尔·兰波平时裹得严严实实，衣服极厚，可是隔着薄薄的棉质病服，经历过训练的身材很好，腰肢精瘦，躺了几天，肌肉也变得柔软许多。
阿蒂尔·兰波没有抗拒。
“感谢上帝的保佑，你没有出事，我把你送到医院后快急死了。”麻生秋也虽然剃掉了长出来的胡子渣，但是连夜照顾人的憔悴还是有几分明显。
阿蒂尔·兰波顺从地回抱住他，习惯性地亲吻了左右脸颊。
“我没事。”
做完这个举动，阿蒂尔·兰波怔愣了，好像记忆之中真的有这么一个亲密无间的男……朋友？他顺其自然地接受了自己喜欢男人的癖好。
没什么，法国人不在乎这一点。
麻生秋也同样被兰堂的主动吓了一跳，心道：我抢了魏尔伦的待遇？
垂下眼帘，麻生秋也说道：“兰堂，我的全名是麻生秋也，我们所在的地方是日本横滨市，关于你的记忆，我会陪你一起找寻过去。”
阿蒂尔·兰波听着他的诉说，悬着的心放下来。
他的眼神里多出了信赖。
麻生秋也轻声细语道：“你是想在医院里休养，还是跟我回去？”
记不清楚自己名字的阿蒂尔·兰波，逐渐听习惯了“兰堂”的称呼。失忆后的兰堂厌恶医院的环境，不假思索地说道：“我去你那里。”
浪漫柔软的法语自兰堂的口中说出，虚弱而迷人。
“我讨厌这里的气味。”
“秋也。”
麻生秋也知道兰堂是那种住豪宅、挥金如土类型的人，心甘情愿为美人花钱。
“只要你不嫌弃。”麻生秋也吻着他的脸颊，来而不往非礼也。
熟人身份的医生做完检查，宣布他们回去养伤没问题，定期来医院里取一些消炎药和绷带就可以了。
之后，麻生秋也把自己买的冬季衣服取出来，为兰堂换上。兰堂坐在床边上，脸颊微红，长发披散在肩头，有一点令自己难以忍受的油腻。麻生秋也仿佛知道他在介意什么，凑到耳边说道：“不难闻，回家帮你洗头。”