东陵国，京城，天佑二年。
四月十二这日，对勋贵世家陈家是个特别的日子。
三十年前死在战场上的大爷陈绍安，竟然安然无恙的回来了。
听到这个消息，病入膏肓的大夫人苏念云，强撑着一口气，扶着墙来到老夫人的院落。
站在门口，她没有第一时间推门进去，而是透过门缝向里面望。
她守寡了三十年，伤心了三十年。
万万没想到，心心念念的丈夫会以这样的方式再度出现面前。
那道背影，如三十年前一般挺直。
时间除了让他愈加成熟稳重，仿佛没留下什么痕迹。
而她……
苏念云不自信的整理自己的发鬓、衣衫。
不到五十的年纪，却已经华发满头、形容枯槁如七十的老人。
她怯于见他。
几番踟蹰，苏念云终于想通。
他没死，真是太好了！
在生时还有机会与他见上一面，是上天怜悯，她下定决心进去夫妻相认。
就在她抬手推门的一瞬间，忽听坐在上首的老夫人一声叹息。
“这些年，我不让你们夫妻回来，你们可恨我这个老妇人？”
苏念云怔在那里。
“母亲所做的一切都是为了陈氏一族好，儿子都明白！”
这是陈绍安的声音。
“反而是儿子没用，功名考不到，军功也立不到，不能振兴陈氏一族，有负母亲的期盼。”
“你明白就好，”老夫人把头转向陈绍安身边温婉的中年妇人，“周瑶，你可明白？”
“儿媳明白的，”周瑶也跟着丈夫点点头，“儿媳不敢有半点……”
这时，窝在她怀里的两个垂髫小儿有些坐不住了，不住的互相打闹。
周瑶急忙去阻止他们，“别闹，让太祖母看了笑话！”
“这有什么的，我老了，就喜欢热闹，你二弟、三弟家里尚未添曾孙……”
老夫人又把目光移到那对局促的年轻夫妻身上。
“祖母对你们不住，让你们这么多年跟着父母流落，等那人的丧事一办，祖母就请陈氏长辈们给你们上族谱。”
“母亲，上族谱的事不着急，让他们替她守完孝吧！”
陈绍安云淡风轻，仿佛在说一个无关紧要之人的事。
“我虽不爱她，终究她为陈氏一族奉献了一生，她无儿无女的……”
听到这里，苏念云软软的坐到地上。
一群活人，在说着她这剩一口气之人的死后事。
尤其从陈绍安嘴里说出的话，句句似刀。
原来这个人，不爱她啊！