“搬家刚开始时很有条理，比如二楼就被彻底清空。”
“但后面开始着急了，一楼被丢下很多东西，有一些就是从二楼搬下来的。”
林克整理找到的物资，首先是发现很多衣服，但都是牛仔裤、皮夹克之类夏天穿的，耐磨、透气的，厚衣服一件没有。
家用车空间小，就把薄的衣服丢下。
“从这些衣服可以推断出，哈德逊湾往年夏天也是正常温度，和纽约并没什么区别。但一个月前这家人离开时只带走了厚衣服被子，说明气候忽然变冷，而且是长期性的。”
“所以，现在还真是夏天啊……”
没有厚衣服，那只能多套几层。
裤子穿三条，衬衫加外套四件，还有袜子，如果不是鞋塞不下，他能套八双上去。运气好的是在男孩房间找到一双九九新的球鞋，将冷的要死的皮鞋换下来。老人牌儿皮鞋，4900刀一双，两脚一蹬脱下来，扔都懒得费力气。
撕开轻薄的衣服扔进壁炉，点燃，压上拆开的椅子，终于将火升了起来。
当融融的火光照在身上那一刻，心中有种劫后余生的感觉。
火很暖和，身上的冰雪融化时也格外的冷。水滴答滴答从额头滴落，就好像头发里藏了一堆雪。坐在火前的时候，林克就已经想明白，想在这寒冷的世界生存下来，最关键的只有热量，热量还是热量。
感谢前主人持家有方，他们虽然带走了绝大多数物资，却也留下很多。
尤其是劈好的木柴，贴着外面的墙码成一座小山。
林克借着出去搬运木柴的机会，观察了一下外部环境。这座木屋建在一处小山上，周围是一望无际的树林，位置偏僻无比。
室内升火后，温度上升到-20°左右，室外比室内还要低十几度，肯定低于-30℃。
天空看不到太阳，只有一种灰惨的白。
没有下雪也没有风，阴沉的天空下，流淌一宛若河流的浓郁霜寒白雾。像水又像云，宁静而又恐怖！凡是白雾经过的地方，树根凝出霜冻和寒冰，木叶枯死。
他哆嗦着抱木柴回到室内，只是冷的。
木屋内有好几处可以生火的地方，厨房的炉子，客厅的壁炉。但和北美大多房屋一样，只有客厅才是造价最高，墙壁最厚，也最保暖的房间，剩下的都是木头墙。
将木柴和所有找到的东西：火柴、煤油、火绒、毛毯、布料……转移到客厅，然后封闭了通往其他房间的门户。
他也不懂怎么保暖，只能想当然的做一些。
纽约下雪时也会很冷。
这里之所以让人感觉更冷，是因为环境。
寂静无人的野外，孤独的小屋，光秃秃的树林，漫山遍野的白雪，光这些就让人觉得很冷了。何况还有沉重的霜雾，冰冻。千山鸟飞绝，万径人踪灭，几乎将寒冷和孤独感渲染到极致。
就像大冬天在昏暗的光中趟着刺骨冰冷的水走入白桦林，从骨子里散发出来阴冷。
“呼~”室内回暖，林克终于松了口气。
可以和那个未知的声音好好谈谈。
将烤的热乎乎的毛毯铺到壁炉前沙发上，自己缩上去，然后把所有找到衣服窗帘统统盖到身上。寻了个舒服的姿势躺好后，他对着空气说，“现在，让我们谈谈吧。”
“第一个问题，你是谁？”
【我是唯，唯一的唯，你可以叫我“唯”。】
“喂？”
【在意识交流中，我能正确理解你所用的词汇，故意叫错名字是件十分不礼貌的事。】
“抱歉，我太轻浮。”
林克连忙起身诚恳道歉。
“请问您所在的位置是什么地方，我的大脑吗？”
【不在，你我维度并不一致，是你出生时的机缘巧合将我们连在一起。】
“我出生？那二十几年了，为什么直到现在才……”
【某种力量把我们隔开，直到界限被死亡打破。】