真到吃饭的时候他才知道，剧组人太多了，导演组和主创们一个包间都得分两桌，其他工作人员，包括一些来蹭饭的群演，跟上学时挤食堂一样，剧组包下大堂，他们自己寻摸位置，哪有空往哪坐。
叶幸司跟林二部他们在二楼吃饭，俞悄在大厅随便找张桌子坐下，也懒得和同桌人寒暄，闷头就是吃。
白灼虾和京酱肉丝从上菜到消失只经历了短短半分钟，他恍惚觉得自己在吃宴席，新娘新郎过会儿就该走红毯了。
手机在兜里震动一下，俞悄拿出来看看，是叶幸司的微信消息。
叶幸司：在哪坐着呢。
俞悄给他录了段潦草的小视频，大概拍一圈楼下的环境，和自己乱糟糟的餐盘。
叶幸司那头在导演眼皮子底下，肯定是偷摸在玩手机，过了十来分钟才回复，结果一句话差点儿给俞悄干破防。
叶幸司：自己和陌生人吃饭习惯吗。
吊锅牛肉转过来了，俞悄刚才想吃这个，盯着看了半天。这会儿终于转到眼前了，他攥着手机愣神，突然没胃口了。
俞悄以前是个事儿挺多的人，干什么事都习惯有人一起。
上大学时室友如果不在，他连食堂都懒得去，不然总觉得乌泱泱一堆人里，自己单独坐那吃饭，有种说不来的滋味。
其实他也没住过中端以下的酒店。出门旅游从不考虑出行工具的性价比，平时连地铁都没怎么挤过。
生活习惯而已，俞悄没觉得有什么优越之处，也就没养出多娇惯的性格。他对很多事情的包容度都很高，都可以接纳和尝试。
所以绿皮火车也好，各种酒店的小房间也好，陪叶幸司磕磕碜碜地凑桌子吃自助、融入不了圈子无人问津也好，再到现在像个漂泊在外的打工者，独自挤在一堆陌生人里抢菜吃也好。
如果不是叶幸司冷不丁这一句话，俞悄自己都没意识到：那些家里养出来的习惯，包括他自己的穷讲究，在给叶幸司当助理的过程中，已经快要磨没了。
俞悄：不是很习惯。
他一个键一个键的给叶幸司打字。
俞悄：所以你快火起来吧，让金牌助理跟着你吃香喝辣
叶幸司那边没再回复，拍狗脑袋似的，拍了拍俞悄的头像。
-“叶幸司”拍了拍我的屁股并被弹飞了
叶幸司：？
俞悄：……
都毁灭吧！
俞悄第一次意识到自己的“拍一拍”如此丢人，满脸崩溃地去搜索“看起来很体面的拍一拍后缀”。
一顿饭快到尾声的时候，林二部带着生活制片一干人出来敬酒，举着一杯不知道是水还是酒的液体，站在一二层的楼梯之间，表示接下来的两个月大家辛苦了，你们才是《爱在东南角》真正的支柱。
支柱们配合着举杯，林二部一转身，继续埋头大吃大嚼。
一顿饭折腾了大几个钟，俞悄熬不住先回去休息，第二天要剧本围读，他去喊叶幸司起床，门一开就看见叶幸司眼里全是红血丝，配合苍白的脸色和凌乱的头发，把他吓了一跳。
“你怎么跟不行了似的。”他忙把带来的黑咖啡扎上吸管递过去，“昨晚喝多少啊？”
“会不会说话？”叶幸司去洗漱，撑着盥洗台又缓了会儿，“没喝多少。熬夜看剧本了。”
“你就是闲的。”俞悄撤回一条关心，扭头去衣帽间给他收拾衣服。
他有时候真觉得叶幸司有神经病，对拍戏有一种认真到邪门儿的执念。