可客厅空荡荡的挂起来不好看，想了想，他把方时勉带去三楼。
电梯门打开的一瞬间，三楼的灯就全部亮起来。
是个展厅，一整层楼全是积木拼的飞机模型。
那种积木方时勉很熟悉，就是上次秦柳让他拼的那种，像是私人定制，没有商标的精细零件。
方时勉到处看，对每一架飞机都很喜欢，有很多种类型，有那种大型客机，最多的是战斗机，都很漂亮，难以想象主人花了多少时间在这里。
看着还有很多空位的展柜，方时勉心下一动，刚转过头想说什么，霍仲山就拿出方时勉当时拼的小飞机模型，轻笑，“找一个喜欢的展柜放吧。”
“哥，这些都是你拼的吗？”方时勉一边问，一边认真挑选自己的展柜。
“嗯。”霍仲山声音比较淡，“用来打发时间。”
方时勉放好自己的小模型，一下子抱住霍仲山，眼睛发亮，“下次我们一起拼吧，我找零件最快了，我们把这一层楼的展柜全部拼满。”
霍仲山微微发怔，笑了一下，摸着方时勉的脑袋说了声，“好。”
晚上的时候，方时勉翻找起保镖们从出租屋给他打包回来的行李，一个人趴在地上找半天，终于在衣服里找到一个黑色的塑料袋。
袋子打开，是一些乱七八糟的纸片，一些干枯碎裂的花朵，方时勉很小心地从那些纸片里面静心挑选出一张残缺的纸。
纸很旧了，很软。
纸上有很淡的折痕，上面的英文字迹还算清晰，边缘有点褐色的印记，上面写了字，写了不许哭，不准哭，又被毫无章法的胡乱划掉，还写了快回家，又被划掉，还有些被黑色马克笔涂抹掉，完全看不清楚的墨团。
只剩下，边缘处的三个字幸存。
上面写着，
别哭了。
最后一个字写的很轻，间隔也远一点，像是快速写完前两个字之后加上去的，不仔细看根本发现不了。
为什么加上最后一个字？是想要缓和两个字的命令口吻吗？
方时勉其实一直都留着这张纸，也一直留着这个疑问。
上次霍仲山说起时就想拿给他看，但是他又觉得有点不好意思，感觉自己有点像变态，把别人随手写的一张纸当成宝贝守了那么多年。
离开家时就拿了这一个小黑袋子，揣在裤兜里，跟着他漂泊受苦，如今竟然也有物归原主的一天。
霍仲山洗完澡出来，就看见方时勉躺在床上，很宝贝的拿着一张纸摸来摸去，很可爱，像一只主人不在家，自己乖乖玩毛线球的小猫。
当方时勉献宝似地把纸送到他手里，霍仲山看清楚上面的字迹，怔愣了好久。
时光里那些遗憾，似乎正在被一只温柔的手缓缓抚平。
感动与惊喜碰撞开来，命运的伏笔振聋发聩。
少年时唯一一次软下心肠，在楼宇间的缝隙中，缠绕住了他的挚爱。
仿佛一切注定，他们本来就该在一起。
*
警校大一是最难挨的，方时勉又听到他们学院有人退学复读了。
大家嘴上总是说每天六点起床还不如回高中，也哀怨自己的大学生活不似网络上的精彩，不能随时随地说走就走，连谈恋爱也要偷偷摸摸，甚至晚上玩手机聊天都要格外小心。
但穿上那身衣服时，脸上的自豪感总是遮掩不住的。
方时勉的体能在他们寝室里不算好，赵佑知道以后就和他约定，每天晚上跑步，五公里跑不下来就从一千米慢慢增加，有时候两人还练练擒拿格斗，累了就坐在操场边聊聊天。
偶尔方时勉寝室里的人会跟着一起来加练，但出场频率最高的还是一个很黑很廋的大个子。
大个子叫许树，沉默寡言，是他们系体能考试排名前几的尖子，和方时勉走得近，有他在的时候，赵佑的情绪就不高。