初始阶段，是整个人开始发烧，浑身滚烫。
他们都以为是普通感冒，沈皖忙着帮他们擦拭额头，他便跑出去买药。
就这么意外的，又像是命中注定遇见个很干净的孩子。
那是个女孩。看起来同沈皖差不多大，脸却较她圆润许多。身上穿件鹅黄色连衣裙，料子很好，看起很舒服。头发长长的披在腰间，上面还戴着钻石发饰。
眼睛很干净，在太阳下亮晶晶的，跟她的发饰一样漂亮。
那是某个研究员的女儿。
很快便有穿着制服的大人来把她抱走，临了还颇为嫌弃地瞥了他一眼，像是嫌弃他身上脏，驱苍蝇似的朝他挥手：“去去去，别来这块。”
小时候的沈逸第一次发现，原来世界不只有类似于老鼠窝的地方。
同一座城市下，原来也可以有人活得像人。
原来这么肮脏的地方，也有属于它的净土。
处在阴影里太久，想向上攀爬几乎成了本能，他压根控制不住自己的贪念，总是想要更多，更多……
也算是在他心底留了颗小小种子，他想逃，想加入实验室，想彻底逃离那块阴暗发臭的地方。
他想，那样自己一定可以跟所有家人好好生活，他们都会获得自由。
那天，药是买到了，他急匆匆赶回去，看着他们吞了下去，却似乎并没起什么作用。
妈妈看着他们笑，很温柔，只是眼泪止不住地往下掉：“你们还这么小……怎么办啊？”
“可是妈妈真的熬不下去了。”
那是一种极其罕见的病菌……不，在这样极端恶劣的环境下，可能就连是最普通的病毒都变异了好几回，谁也说不准哪个致命。
沈逸一辈子都不会忘记它的名字。
曼滋米诺病毒。潜伏期极长，在当时没有任何治愈法子，和绝症一般无二。
烧过之后，免疫系统全方位溃烂，身体会出现类似于腐坏的症状。
是遗传病，隔了不知道几代亲，竟也就这么刚刚巧巧被他们碰上。
爸妈相爱前本来就是病友，只是当时并没有查出什么异样，便理所当然认为没什么大不了的，匆匆揭过。
没想到这把看不见的刀悬在头顶二三十年，竟在他们最脆弱时砸下来，要了他们的命。
他们把房门锁上，和两个孩子隔离开，就这么抱着对方，感受对方的身体长出脓疮，一点点腐烂，化作脓水。
很疼，但或许是怕让孩子痛苦，谁都没有多说什么，只是将彼此抱得更紧了些。
两个活生生的人，曾经有思想，真真切切活着的人，就这么没了生气，就这样彻底泯灭。
她，他们，救死扶伤一辈子，临了，却没有人能来救救他们。
爸妈死了。
沈皖缩在角落，眼底不安和惶恐终于藏不住，她止不住崩溃大哭。
沈逸握住她的手，像曾经她安慰自己那样，笨拙地说：“会好的，会好的。”
即便，他也在颤抖，他也在哭。
毕竟，似乎也没有比这更差的结果了。
他们头上始终挂着命运之轮，不论怎么努力，怎么拼命，都撼动不了它半分。
这就是命。