。
我看见你的第一眼，就想哭。在我没有找到你的时候，你好像受了很多苦。
她拢住他的长发。闻见硝烟、烟草与爱人后颈的味道，冰冷的雪一样的气息。
她珍惜的，将脸颊贴近他的胸膛，感受那颗跳动的心，数着他的心跳。
她沉沉睡去。
早晨的餐桌上，本杰明推荐了一家属于公司的照相馆。
明面上的摄影工作室，背地里的接应地点之一，坐落在罗马区克雷塔罗街道上，毗邻一大片花园与草地。
影棚的背景只有纯色，摄影师摆弄了一会儿机器，又试探着提议要不要出去拍。三月底的墨西哥城，蓝花楹开得正是好时候。
于是琴酒挽着茉莉走向旁边的花园，走向蓝紫色的海洋。
这是种满了城市大街小巷的花树，高的树干，舒展的树枝，叶片小而淡薄，花朵却盛放得灿烂，在枝头喷涌出一道道连续的、蓝紫色的海洋。流淌在蓝天里，像梦一样美丽。
两个人都脱掉了大衣。男人是淡紫色的高领衫，女人是洁白的绣着小花的连衣裙。
两个人都是长发，雪白的与漆黑的，有时被风吹动，发尾就会碰在一起。
两个人都站着，男人的手挽着女人的腰，女人微微歪着头，很亲密的靠在一起。
两个人都笑起来，微小的弧度，像羞涩的样子，温和的几乎像一场梦。
“好——两位新人，
三、二、一——!”
风吹起来，他们的发尾碰在一起。
于是茉莉与琴酒有了第一张合影，在墨西哥城漫天的蓝花楹下。
“说起来真巧呢，蓝花楹这种植物，正好是两位日本人带来墨西哥的。”
“本世纪初的时候，一对日本父子来到罗马区从事园艺工作，因为气候适宜，他们将日本的蓝花楹带了过来。后来，为了纪念墨日友谊，蓝花楹渐渐种满了整个城市。”
茉莉想起那似乎在很久以前、很久以前幻想过的故土，遥远的、梦一样的故乡。在他公寓的夜晚，心脏跳动在他低沉的、属于那个国家的语言里。