洗澡，是必要的。
雨宫绫低头瞅瞅自己身上的衣服，默默把丢在地上的外套捡起来穿好，虽然为时已晚，但能遮一会儿是一会儿。
“你有衣服借给我吗？”
“我可以问一下房子的女主人，稍等。”
赤井秀一注意到了雨宫绫的动作，偏头撤移了视线。
房子的女主人？他女朋友？妻子？也是，只是自己的记忆停滞不前了，时间的脚步却还在继续，毕竟他们早就毫不相干了，不是吗……
雨宫绫觉得自己内心还放不下的一点小芥蒂真没意思，毕竟他们当初也只是暧昧未遂的关系。
雨宫绫第一次见到赤井秀一发生在她来美国当交换生的第一年。
那天正好是圣诞节，她和几个不回家的留子室友一起去酒吧喝酒，打算在高浓度的酒精和炸耳朵的音乐中欢度耶稣的生日。
耶稣在过生日的时候也会许愿吗？
喝醉酒的雨宫绫不知道。
她只知道她要许一个愿望，在耶稣生日这天，在现在，她闭上眼睛。
等她睁开眼睛时，她必须不管不顾地爱上出现的眼前的第一个人。
当死亡不能成为终点时，像病毒一样的爱能成为生命的解药吗？
她总觉得此刻脑海里应该想起某个人，但却什么都想不到。
这是愿望吗？慈悲的耶稣问她。
或许吧，雨宫绫说了一句她最讨厌的模棱两可的话。
可以吹蜡烛了。
在盛大的生日宴会里，在缤纷夺目的灯光下，手风琴独特的声音就这样传到她的耳朵里，拉着手风琴的赤井秀一就这样出现在她的眼前，仿佛隔了好远，仿佛离得好近……
她都只能看见他一个人。
雨宫绫抿了一口酒杯里微苦的金巴利，幸好最终的生日蛋糕是甜的，只可惜不太虔诚的雨宫绫并不会划十字。
“那个拉手风琴的你认识吗？”
雨宫绫戳了戳旁边昏昏欲睡的室友，室友晃了晃脑袋，眯起眼睛朝雨宫绫指的方向看去，在一众贝斯吉他键盘中，手风琴的音色和长相都格外出众，室友一眼就认出了他是谁，她贴近雨宫绫的耳朵大声说：
“赤井秀一啊，也是MIT的，不过早就毕业了，听说他之前会兼职拉手风琴，我也是第一次在这儿见到他呢。”
室友的音量大得感觉要震碎雨宫绫的耳膜，她忙把她推开。
“拜托，说这么大声就不要贴着我耳朵啦。”
红脸的室友打了个醉醺醺的嗝，冲她摆摆手。
“抱歉啊，绫酱你实在长得太可爱了，矮矮的又白白的，咦，头上好像还有耳朵？简直是兔子哇！”
雨宫绫拿掉室友搭在她头上的手，确信，她今晚一定得扛着室友回去了。
“虽然赤井秀一看起来就很难追的样子，但！进击吧小绫！你会成功的！”
室友像打了鸡血一样举起手臂，在空中挥舞着拳头。
在室友迷离中带着丝殷切的目光下，雨宫绫翻出书包里的电脑，本来想带着来做课程作业的，但来了之后根本都不记得拿出来，雨宫绫把电脑架在腿上，开机，现在有比做作业更重要的事情。
室友的脑袋偏了过来，又晕乎乎地偏了回去。
“赤井秀一？”