蔡思言切声：「要卖我也等那你把钱投完了再卖。」
宋湜也往前走，三步一回头：「你确定我们今天是来这里吃饭的？」
蔡思言皮笑肉不笑：「其实是来吃你。」
宋湜也笑骂一声，到底还是挽着她的手进去。
从这间餐厅的外观就看得出来，不是做大众生意的，但只要厨艺精，自然会有老饕不远万里过来。
只是今晚并不像蔡思言说的那样人满为患，地上停车场甚至没有几辆车。
穿正装的服务员迎她们进去，入门处放了一尊非常大的青铜樽，一条长廊联通两个方向，每隔几米就有一只镂花置物台，上面放的是青瓷。
餐厅老板不仅有钱，而且懂收藏。
宋湜也也记不清她是在走到第几步的时候顿住脚的。
脑海中还回荡着服务员的介绍，说这些都是他们老板的个人藏品。
她记得自己和祝京南分开的那段时间，怎么找都没有找到一张两人的合照，所以在他们复合之后，每去到一些地方，都一定会有意识地留下照片。照片是思念得以纾解的渠道。
现在他们的第一张合照就在她面前，她穿着绿色吊带裙，手里捧着一大束玫瑰，笑得灿烂无比，身边的人是祝京南，他甚至还穿着高考那天的穿着的黑色T恤。
宋湜也记得这张照片，祝京南刚高考完，那天他们在酒吧玩了个通宵，有个人拉着他们拍了张大合照。
她那个时候是想站到他身边的，但是他的朋友醉得有点不受控制。
原来这张照片后来被洗出来了，经年之后把岁月里的这些人折起来，他们两人肩膀挨着肩膀。
原来他的视线侧过，刚好落在她脸上。
这一张照片之后，整条走廊相框中的展示都在记忆里被重拾。
她写过的字，有几张歪歪扭扭的，还有几张写得很好看，不像是她的手笔，宋湜也看着那一行诗，脑袋里自动浮现她当时说过的话。
她练这种东西向来只有三分钟热度，要不是祝京南教她，她可能写几个字就不想写了。
她会撒着娇央他：「我写不好，你能不能带着我的手写？」
祝京南在她的软磨硬泡之下同意，结束后还会听见她的询问：「你也这样教别的女生写字吗？」
他说对，宋湜也一下子就不高兴了，其实他是逗她的。
还有她刻的木雕，大部分都是半成品，她以为早就被扔掉了。
相框中还有很多照片，那些北京城里大大小小的胡同，他们一起去过的滑雪场，宋湜也都记得，有的东西藏在记忆深处，是能记一辈子的。
她看到这些，再愚钝也该知道这家餐厅是祝京南开的，但是祝京南不是还在北京？
宋湜也回过头，想问问刚才那个服务员，他们老板在哪里，等她回过头，服务员不见了，蔡思言也不见了。
她一直专注地看着这些东西，甚至连身后的两个人什么时候消失都一无所知。
这个地方比起一间餐厅，好像更像一个时空胶囊，那些藏在她回忆里的证据，都被收集起来，安然存放着时间的气息。