她能给她带来一点笑容就够了。
后来，严零再也没有来过。
直到她看见铺天盖地的关于她自杀身亡的新闻。
直到死后一周，她收到了一份快递。
“快递？”烛茗目光落在叶新桃怀里的盒子。
她双手捧着盒子给他：“我之前带回过家，把它和日用品放在一起，前段时间让我家人寄过来的。”
几经辗转，上面的文字已经有些淡。
寄件人的信息和严零毫无关系，看上去似乎想规避隐私泄露的风险。
打开盒子，里面只有一个旧款手机。
界面上空空如也。
烛茗看了一眼就将手机递给叶新桃，她轻车熟路地开了机，像是做过很多次似的，在一层套一层的文件夹里翻出一个录音文件，又还给烛茗。
在他的凝视下，叶新桃重重点了点头。
烛茗屏住呼吸，按下播放键。
一小段噪音先入了耳，紧接着，他听见了久违的声音。
那声音他再熟悉不过。
她离开世界的前一天，就是用这样的语气给他发了许多条语音。
“不知道你能不能找到这段录音，这段时间谢谢你的照顾，陪你练习的日子我很愉悦。你总说我只听你抱怨发泄，自己却什么都不说。所以我想了很久，决定把事情告诉你。
“手机照片里有一个加密相册，密码是我和你的生日，都在里面了……”
烛茗暂停了录音，让叶新桃打开了相册。
里面有一些是翻拍的照片，有一些是角度诡异的偷拍，还有一些是她写的备忘录，怕被人看到，就截了图删空备忘录，将截图锁在相册里。
只是随意扫了两眼，他就明白了叶新桃的话。
偷拍里隐隐辨识得出正脸的男人，就是韩骋。
而那些只有严零一个人不着丝缕、难堪又难以启齿的翻拍照片，显然是某个人拍出来威胁她的。
烛茗不知道严零是怀着怎样的心情把这些屈辱的照片拍进自己的手机，他只是看了一眼就被刺痛了。
没有尊严地活在另一个人的魔爪下，像这样。
无怪她选择了一种解脱。
录音继续，清凉舒缓的声音落在耳中平白多了一丝沉重。
“我想了很久，也不知道到底从哪里开始出了错。
“不知道为什么，人们比起我自己，更愿意相信旁和媒体眼里的我，一个用无数画笔描绘出的名为严零的傀儡。我只是想和普通人一样，却要被强加一堆带着颜色博人眼球的话题。
“说爱我支持我的，也会因为四起的言论而厌恶我。辟谣是公关，真假不重要，人们只愿意相信自己想要相信的东西。
“我想有人安慰，有人依靠，却不再敢公开恋情
“只是我没有想到，我以为的救命稻草，没能将我救出泥沼，反而压死了我。”
烛茗握着手机的手紧了紧，顾甜的话在耳畔响起。
——小绵羊进了狼窝可还得了？