夜晚归宿舍时，大雪铺满山间小径。他们并肩走在森林回廊中，诺亚忽然拉了拉她的袖子：“就像以前，以后照旧。不管你去哪里，我会依然跟着你。”
她回头看他，鼻尖冻得通红，耳廓还贴着几片雪。他像是认真许下了什么愿。
——
人群散去之后，石柱长廊的阴影中，埃塞克站在那，深灰西装、藏青披肩、怀表系链垂落胸前，他的神情冷漠得如同一尊青铜雕像。
“神圣之地不适合那些打算亵渎血统与信仰的人。”
他目光直直地看向安琪，“只要诺亚还姓卡尔维诺，你就永远不可能成为他的未来。”
他缓步逼近，语调不紧不慢，像是在吟唱诅咒：“你若执意带着沉家的血践踏我们数代的荣耀，我会让你后悔。”
安琪抬眸，唇角一勾：“真遗憾，我是无神论者。”
他的目光凝了一瞬，随后转为不屑。他没有挪步，仿佛连蔑视都懒得给她。
诺亚站在圣殿外的十字回廊，已经看清一切。他没有出声，只在她经过时问：“他说了什么？”
“没什么。”
他走近，贴在她耳边低语，“他说话一向不会拐弯。”
她沉默。
“我不再想当卡尔维诺。”
他垂下眼帘，声音冷静得近乎残酷：“如果爱你是对神明的亵渎，那我宁可焚毁神像。”
她轻轻拉住他的袖子，“媒体还没散。”
他看着她的眼睛，语气却前所未有地坚定：“就像以前，以后照旧。我绝不会再放开你。”
她下意识望向围廊外高举的镜头灯光，指尖却没有松开他。
教堂东墙后的玫瑰花圃，在这天开得极盛。据说，每一朵玫瑰下都埋葬着一个未被宽恕的灵魂。
圣坛高墙的一角，一幅中世纪残损的湿壁画浮现在光影交错之下。
画中，一位身披红袍的修女跪伏在荆棘前，手心捧着一束火焰般盛开的玫瑰，眉目沉静，眼中却燃着狂热。
她身后一位贵族青年被铁链束缚，衣衫破碎，眼神却穿透重重时光，直直望向她。
壁画下方，斑驳的拉丁文几不可辨：
“Amor
meus
crucifixus
est。”
（我所爱的，早已被钉上十字架。）
玫瑰花圃的风刚好吹过，落下一片花瓣，正飘落在他们交握的手上。
风吹过，花影婆娑。玫瑰枝头垂落的一瓣红，悄然落在他们牵起的手背上，像一枚被命运钤印的印记。
所有献给禁忌之人的爱，终将被铭记于尘世与永恒之间。
安琪没有回头。她只是更紧地握住诺亚的手，眼神穿越圣坛高耸的穹顶，她好似看到某个被放逐者也曾抬头祈祷的轨迹。
她不曾相信神明的存在。
但如果诺亚是神明以爱与诅咒铸成的礼物——
她将义无反顾的守护他，哪怕那是对信仰最深的亵渎。